Программирование всё ещё отстой (stvn)

Ответ Stvn на текст Питера Уэлча Programming Sucks 2014 года (stilldrinking.org/programming-sucks). Та же форма - интонация пьяного разговора на вечеринке, развёрнутая метафора, один якорный персонаж, - но направленная на другую цель. Текст Уэлча был о сложности ПО. Текст Stvn - о том, что внедрение ИИ корпорациями сделало с институтом наставничества и институциональными знаниями.

Аргументация эссе структурная, а не техническая. Её двигают две части:

Метафора горящего корабля задаёт ощущение от рабочего процесса. Вас катапультируют на самодельный корабль предыдущего капитана, который ушёл посреди ремонта; паруса не привязаны к мачте; к корме кое-как прикручен двигатель внутреннего сгорания. "Матрос", к которому вы обращаетесь, - это LLM, которая глючит и предлагает улучшенную реализацию лестницы. Навигатор - кукла, которая при нажатии на кнопку говорит "вперёд и вверх". Кукла загорается. В конце образ повторяется.

Персонаж Сары - несущая риторическая конструкция. Где-то в трюме, в каюте, о которой никто не знает, женщина лет пятидесяти пяти по имени Сара поддерживает работу cron-задачи 2016 года. Задача запускается в 3 часа ночи. Она делает нечто критически важное. Комментарий наверху гласит: # DO NOT CHANGE!!! Ask Ben. Бен уволился в 2019 году и умер пару лет назад. Сара унаследовала эту задачу от Бена, который был её наставником с 1998 года. Модуль, от которого зависит задача, лежит на USB-флешке, которую она нашла в столе Бена после его похорон. Эта cron-задача выплачивает зарплаты. Вы этого не знаете.

О чём на самом деле говорит эссе

Парень на вечеринке задаёт не тот вопрос. Ответ Stvn, когда он напился достаточно, чтобы его озвучить: "ИИ не забирал нашу работу. Её забрала жадность. Та же жадность, которая перенесла заводы в Бангладеш и держит рабов на кобальтовых шахтах в Конго, просто надевшая новую маску". ИИ - это алиби для уже принятого решения: runway сократили, у финансового директора была табличка в Excel, генеральный директор съездил на выездное совещание, где ему показали демо агента, пишущего функцию за четырнадцать минут, и он поверил - так, как люди верят во что-то, когда им очень хочется верить.

Средняя часть - обвинение инженеру, подписавшему списки на увольнение. Ты знал. Ты видел, как закон Гудхарта сжирает velocity, story points, покрытие тестами. Ты знал, что метрики DORA уже предупреждали о том, что происходит со стабильностью развёртывания, когда инструментарий обгоняет способность трезво оценивать происходящее. Ты знал, что происходит с кодовой базой, когда людей, способных отлавливать ошибки, выживают из компании. Но ты всё равно всё подписал, потому что альтернативой было потерять работу.

Раздел о Саре описывает последствия. Джуниоры были ценны не тем, что они производили; они были ценны тем, кем они станут - сеньорами, знающими, где зарыты скелеты. Мы оптимизировали объём выдачи и уничтожили институт наставничества. Через пару лет мы будем удивляться, куда делись все сеньоры. Мы их расстреляли. Никто даже не вспомнит.

Сара - наглядное доказательство того, что было потеряно. Она выросла благодаря институту ученичества, который был уничтожен, - Бен, 1998 год, USB-флешка. Она и есть этот конвейер. Когда она умрёт, механизма, создающего таких людей, уже не будет; cron-задача умрёт вместе с ней; зарплаты перестанут выплачиваться. Вы не найдёте ей замену, потому что сломали станок, который её производит.

who-teaches-you описывает ту же потерю с точки зрения ученика: бригадир-электрик у Грубера сам решал, к чему тот готов, чего ни одна модель сделать не может.

Несущие элементы

Три вещи не дают этому эссе скатиться в банальный выплеск эмоций.

Персонаж Сары конкретен и верифицируем. Её легко представить, её можно сосчитать. Она не метафора институциональных знаний, а конкретный человек, который существует во множестве реальных компаний. Сила эссе в том, что оно называет то, о чём вы и так смутно догадывались. Тот же приём использовал Уэлч в истории о високосной секунде в Toyota: взять одну конкретную деталь, которая оказывается несущей опорой для всего.

Абзац о вере генерального директора в демо - единственная прямая атака на сам ИИ. Stvn не утверждает, что ИИ не работает. Он утверждает, что изменилась именно вера - "так, как люди верят во что-то, когда им очень хочется верить". Та же динамика описана в ceo-ai-psychosis: эстетика оркестрации агентов выполняет социальную функцию, пока реальная производительность остаётся непроверенной.

Фрагмент "ты подписал список" отказывается делать из инженера героя. Рассказчик - один из тех, кто поставил свою подпись. Я тоже подписал список. Мы всё ещё тычем пальцами друг в друга, споря, чей список был хуже. Именно это отличает эссе от большинства текстов в anti-llm-discourse: это не манифест "критик против корпорации", а признание собственной причастности. Та же позиция видна в building-syntaqlite-ai (провал вайб-кодинга как автобиография) и simonw-vibe-coding-agentic (признание Уиллисона, что граница рухнула в его собственной практике).

Связи с кластером

i-am-an-ai-hater (Мозер) и этот текст - два самых риторически заострённых материала в anti-llm-discourse. Приёмы разные: Мозер отвергает вежливые рамки дискуссии и хлопает дверью; stvn остаётся внутри этих рамок, но меняет сам вопрос. ИИ не забирал нашу работу. Её забрала жадность.

Фрагмент об исчезновении джуниоров перекликается с темой утраты институциональных знаний в ai-great-leap-forward и проблемой компенсации в skill-atrophy-supervision-paradox (уничтожается именно конвейер наставничества, готовящий способных руководителей). Он встаёт в пару к ceo-ai-psychosis (статье HandyAI об оркестрации ИИ топ-менеджерами как театральной постановке) - та же динамика, но со стороны рядовых сотрудников, а не руководства. А отсылки к закону Гудхарта и DORA помещают текст в русло инженерно-ремесленной аргументации наряду с no-silver-bullet-llms и peril-of-laziness-lost, пусть даже риторика текста и не звучит сугубо по-инженерному.

Чего в эссе нет

Никаких рецептов. Никаких "что делать вместо этого". Никаких призывов объединяться. Расчёт эссе в том, что читатель - уже инженер в одной из таких компаний, уже подписал список или видел, как его подписал кто-то другой, и ему нужен не план, а подтверждение, что он не сошёл с ума. Я пишу это не для Парня на вечеринке. Я пишу это для тебя.

Концовка - загорающаяся кукла, тот же образ из вводной метафоры. Повтор как формальный приём неизбежности.

Источники

• programming-still-sucks - полный текст
• Блог автора: stvn-blog
• Первоисточник: Питер Уэлч, Programming Sucks (stilldrinking.org/programming-sucks) - заявленный собеседник этого эссе